Идеальный муж живет в ЖК на Цветном. В его квартире панорамные окна с видом на церковь. Каждое утро его жена готовит овсяную кашку с маслицем для его желудка, сгорающего в огненном пламени гастрита. Он «министр резиновой хрени». Он счастлив. Его жена тоже, но только, когда на ее счет капает bablo. Она живет без любви. Он любит и любим. Его любовь – это бывший киллер, а ныне звезда российского шансона Лорд. И длилось бы счастье этого треугольника вечно, если бы не появился четвертый угол – Миссис Чивли, которую уже убивали, как Лору Палмер, но Чивли в отличие от Палмер воскресла.

Богомолов-филолог собирает литературную мозаику, бетонируя зазоры собственным текстом так, что места склеек на глаз определить трудно. От «Идеального мужа» Оскара Уайльда он оставляет только геометрическую фигуру с четырьмя сторонами. В его периметр он помещает героев «Портрета Дориана Грея», вместе с ними «Трех сестер» Чехова, избавленных от всякой романтизации и все-таки добравшихся до Москвы и разглагольствующих в модном кафе о пользе «рЫботы», а также героев совсем нашего времени. В канве уайльдовского сюжета точечно и точно тонкой иголкой прокалываются чуть ли не все болевые зоны общества. Лечение иглоукалыванием нравится не всем. Постановка за пять лет своего существования повидала всякое. После того, как очередные униженные и оскорбленные активисты прошлой осенью выбегали на сцену с криками «Это не Чехов!» (с чем трудно не согласиться), у авансцены все четыре часа дежурят четверо охранников. И хотя подобное можно увидеть только на рок/поп-концерте, на «Идеальном муже» секьюрити не вызывают ни удивления, ни ощущения их чужеродности. Они – часть кремлевского концерта Лорда, часть жизни «министра резиновой хрени», часть публичной церемонии бракосочетания Лорда с «Лорой Палмер».

Богомолов-режиссер снимает глянцевую обложку, достает скелеты из запыленных шкафов и демонстрирует высшее общество в его самом низшем проявлении. На оборотной стороне медали оказывается толстый слой плесени. Кумир миллионов звезда шансона Лорд (гипнотически инфернальный Игорь Миркурбанов) – в прошлом убийца; чиновник и проповедник «гетеросексуальной нравственности» Роберт Тернов (переливающийся от свинцово жесткого до пастельно мягкого Алексей Кравченко) – латентный гей; представитель церкви Отец Артемий (обманчиво ангельски нежный Кирилл Власов) – растлевающий детей и пожирающий тело художника дьявол; идеальная жена идеального мужа Гертруда Тернова (мгновенно меняющаяся Дарья Мороз) – не видящая в детях выгодного капиталовложения мегера. В этом клубке кобр и аспидов самой безвинной оказывается вечно молодая Миссис Чивли (вечно молодая Марина Зудина), чья миссия строительства смутного счастья на обломках разрушений оказывается невыполнимой.

Любить и ненавидеть спектакль Богомолова можно по одним и тем же причинам, например, за его смелость. Недвусмысленные намеки на отношение церковников к детям и отношение к ним же в детских домах вызывают у публики разную реакцию: гомерический хохот и возмущенный шепот. Но разыгрываемые в театре сцены ничуть не отличаются от заголовков сегодняшней новостной ленты. Когда Лорд решается усыновить ребенка, любезная дама из детдома спрашивает, кого он предпочитает: блондинок, брюнеток, а мальчика можно взять и двенадцати лет – «они сейчас рано вырастают». Все это вызывает у многих зрителей бурную волну возмущений, которая превышает уровень, достигаемый обсуждениями реальных событий. Знать о том, что насилие и несправедливость имеют место быть где-то в мире, проще и легче. Увидеть их инсценировку в театре – тяжело и неловко. Но Константину Богомолову в отличие от назидательности условных звягинцевых удается выныривать на поверхность с глубин неразрешенных социальных проблем за счет шуток, насмешек и обильной музыки: от исполняемых Лордом в Кремле блатных песен о любви к белой березе и крае, по периметру которого горят фонари, до иллюстративных. Когда усыновленный мальчик, переименованный из Васи в Мейбл (Павел Чинарев) прощается с детским домом и святым отцом Артемием (Кириллом Власовым), который большую часть жизни проводит в гостях и сильных мира сего на Барвихе, звучит переработанная настоящим протоиреем Артемием Владимировым песня «С чего начинается Родина» и заканчивается словами «Отчизна моя отражается в священника добрых глазах».

«Идеальный муж» больше похож на сборный эстрадный концерт, нежели театральную постановку. Но в отличие от «Старых песен о главном», главное в песне Богомолова – это не увеселение публики. Режиссер развенчивает новые идеалы, разгибает скрепы и втаптывает их в землю. Константин Богомолов дает только почву для размышлений, на которой каждый уже сам должен взрастить то, что «во все времена делало нас крепче, сильнее, чем мы всегда гордились».