Короче говоря, в Большом театре показывали оперу Бенджамина Бриттена «Билли Бадд», номинированную на «Золотую Маску».

«Билли Бадд» — одна из главных оперных премьер в Москве сезона 2016/2017. Большой театр, совместная постановка с Английской национальной оперой и Немецкой оперой. Практически весь состав создателей спектакля – англичане, включая писателя Германа Мелвилла (знакомого русскому читателю по роману «Моби Дик»): либретто основано на повести «Билли Бадд, фор-марсовый матрос». Композитор Бенджамин Бриттен – фигура культовая для Великобритании (Бриттен поднял английскую оперу фактически из пепла впервые за 300 лет) и важная для музыкального мира вообще. Английский постановщик (Дэвид Олден), английский дирижер (Уильям Лейси) и английские исполнители главных ролей делали эту оперу исключительным событием на московской сцене. Не пойти было невозможно. И я пошла.

Перед спектаклем купила буклет, начала читать. Захватило.

150 страниц, боюсь не успеть, надо поторопиться. Краткое содержание – прочитаю по диагонали, оно же краткое.

[читаю про себя и быстро: В 1797 году, в эпоху Французских революционных войн, на борт британского корабля попадает новобранец Билли Бадд и завоевывает всеобщую любовь, а моральный садист каптенармус (кто это? Ладно, позже узнаю из буклета) Клэггарт решает его извести и доносит на Билли Бадда капитану, но Билли Бадд его случайно (случайно?) убивает. Капитану не хватает сил оправдать Билли. Билли приговорен трибуналом к повешению. Конец. (окей, всё понятно)]

Листаю дальше. О, корабль. Еще один. Гравюра 1728 года. Иллюстрация 1903. Большие. Потом рассмотрю.

Описание партий в опере. Интересно.

[и снова по диагонали: Партия Билли вносит яркую и праздничную краску в суровый и сумрачный колорит оперы (логично). Партия Клэггарта пронизана экспрессией потаённой напряженности и скрытых глубин переживаний, подлинным драматизмом страдания (Билли Бадд – хороший, Клэггарт – плохой, всё понятно). Капитан Вир располагается на магистральной оси конфликта (17 строчек, стих Бродского, прочитаю дома). Роль Вира претендует на смысловое и музыкальное главенство, но Бенджамин Бриттен точно знал, что опера будет носить имя Билли Бадда (что ж, Бриттену видней, посмотрим). Опера посвящена близким друзьям композитора, молодоженам Марион и Джорджу (опера о зависти, несправедливости и смерти посвящена молодоженам?)]

Первый звонок. Что дальше в буклете? Погодите… но это же весь текст оперы на русском и английском языках, 50 страниц. Пропущу, пожалуй.

[пока листаю, цепляюсь за строчку из партии Билли: «А… а…. а… а….» странная партия. А, ну да, Билли же заикается.]

Комментарии к либретто. Описание рода деятельности героев. О, узнаю, кто такой каптенармус. Действительно, написано: раньше ответственный за оружие, затем – за дисциплину. Что еще? Фок-мачта, грот-мачта, бизань-мачта, стеньга, брам-стеньга, бом-брам-стеньга (пум-пум-пи-бом-стеньга? Ой, извините). «Брасопить реи», «фалы тяни», «форпик», «кливеры, стаксели, выбрать шкоты!» - что бы это ни значило, уже чувствую себя матросом. Пора идти на палубу, то есть в зрительный зал.

Гаснет свет, начинается музыка. Музыка гнетёт, давит, погружает в депрессию. На сцене только мужчины. Один, десять, сто. Неплохо. Хор – мощный, тоже неплохо. А женщины будут? (смотрю в программку). Нет, не будут. Поют на английском, немного режет слух после привычных итальянских напевов (напеваю вместе с капитаном что-то про «Конфьюуужан»). На корабле – мрак, унижение, депрессия (в зале, кажется, уже тоже, извините). Хор матросов напоминает церковную литургию. Красиво. В каюте капитана (это что, белоснежный космический корабль?) светло, уютно, ведутся разговоры о философии. Ничего, меня не проведешь этим контрастом, я знаю, что в конце всё плохо. Смотрим дальше.

Билли. Какой красавец, вылитый Марлон Брандо (Юрий Самойлов, баритон, надо запомнить). Ему завидует каптенармус в кожаном плаще (Гидон Сакс, бас). Почему завидует? Зачем? Ты же выше по рангу. Ладно, на корабле в военное время, наверно, и так непросто, не будем осуждать героев. Каптенармус поет красивую арию («Прекрасное, совершенное, доброе! Зачем вы повстречались мне! Я жил бы вечно в своем мире, среди порока, в котором был рожден!»). Ой, так это же центральный эпизод, не отвлекаюсь. Начинается открытое противостояние добра и зла, причем в вертикали власти.

Антракт. Много думаю. Тема вечная, но актуальная. Прессинг со стороны руководства, часто без видимых на то причин. Плохой менеджмент. Наказуемый энтузиазм. Подавление воли. Думая об этом, испытываю фантомные боли в сознании. Наша страна ни на каком историческом этапе через это не проходила, случайно? Может, показалось.

Вспоминаю декорации. Черный металл с коррозией, он же палуба. Ржавые стены (не сильна в корабельной терминологии, надо перечитать буклет). Веревки, много веревок. Окей, атмосфера воссоздана хорошо. Звонок. Возвращаюсь на палубу. Да-да, я про зрительный зал.

Жду развития сюжета, но меня ждет погоня за французским кораблем (зачем? Это же прервало развязку конфликта. Ладно, смотрим, может, это важно). Ах, как поют. Мужской хор на сотню голосов, а то и больше. Захотелось бить француза вместе с ними. Впечатляет. Однако, бой неудачный. Зачем была сцена боя? Ради красивого хора? Не вижу связи с сюжетом. О, наконец-то, возвращаемся к конфликту.

Затянуто. Хладнокровное обвинение. Убийство. Трибунал. Вынесение приговора. Скучно.

[Черный занавес, на авансцене капитан изображает душевные муки. Музыка еще медленнее и мрачнее. Смотрю в оркестр, пока на сцене ничего не происходит . Вижу скучающего грустного фаготиста. Держись, дружище, мы с тобой на одном корабле, скоро это кончится.]

Буквально доживаю до конца действия. Пока мужчины поют, я думаю о капитане. Как он мог допустить суда над невинным человеком? Предатель. (лишь позже, дочитав-таки буклет, вижу зерно истины в его поступке: следование должностной инструкции в военное время. Капитана приходится простить.) Прощальная партия Билли, к сожалению, не пробивает на слезу. А жаль. Музыкальное сопровождение уже немного раздражает своим упадничеством. Будто фильм смотрю (но в фильме бы я включила перемотку).

В эпилоге капитан вспоминает эту историю, будучи уже стариком. Чувствует себя благословленным после смерти Билли. Занавес.

Вспомнила! Это похоже на Библию. Билли – Иисус, капитан Вир – Понтий Пилат, Клэггарт – Иуда. Корабль в море (бушующих страстей) – аллюзия на жизнь. Изменится ли жизнь «на корабле» после смерти «Иисуса»?

Возможно.

Но действие утомило, и думать об этом не хочется. Однако, хочется дочитать информативный красочный буклет. Рассмотреть корабли. Скорее бы вернуться в кубрик. То есть домой.