На один из самых ярких спектаклей-номинантов на "Золотую маску", "Губернатор" Андрея Могучего, теперь может посмотреть вся страна. Правда, на видео. Рассказываем, почему потери от невозможности живого присутствия на спектакле на деле могут обернуться большими приобретениями для толпы зрителей.

Дебаты о том, можно ли смотреть спектакли на видео, в среде художников и критиков не стихают уже лет семьдесят. Самая радикальная и весьма распространенная позиция звучит так: впечатление о спектакле, составленное по грамотно написанной рецензии, адекватнее впечатления, полученного от просмотра видео. В некоторых случаях спорить с этим тезисом было бы абсурдно. Видеодокументация театра, который, например, постоянно ставит зрителя в ситуацию выбора или заточен на мультисенсорность, действительно заведомо неполноценна и упускает массу деталей, которые отметит внимательный рецензент. Но, судя по набору номинантов на главную национальную премию "Золотая маска", таких спектаклей в российском театре не то чтобы много; хорошо, если наберется штук пятнадцать — на фоне сотни конвенциональных, со сценой, залом и позиционированием зрителя как наблюдателя.

"Маска", собственно, уже несколько лет как признала востребованность распространения театра в видеоформате. С 2015 года существует "Золотая маска в кино": каждый год три-четыре спектакля, отобранные по не слишком ясным критериям (в этом году — "Иванов" Кулябина, "Страх любовь отчаяние" Додина, "Барабаны в ночи" Бутусова), показывают на экранах в крупных российских городах. Понятно, что новации в этом жесте мало: "Маска" реагирует, с одной стороны, на крупный и давно уже ставший частью культурного опыта нормального современного горожанина проект TheatreHD, который транслирует в киноцентрах всего мира премьеры из самых крупных и коммерчески успешных театров, — а с другой, на традицию телеканала "Культура", где тоже периодически транслируют — и даже выкладывают потом в свободный доступ — отечественные премьеры (про рейтинги "Культуры" на фоне посещаемости TheatreHD, конечно, следует умолчать). Для страны, где даже не в каждом городе-миллионнике есть хоть сколько-нибудь адекватные по меркам современного театрального языка спектакли, это большое спасение — так что даже ярым поборникам аутентичности театрального переживания здесь и сейчас приходится смиряться.

Открытые онлайн-трансляции — жест, конечно, другого уровня. Бесплатностью (проект осуществляется на деньги Фонда Михаила Прохорова, главного в российском культурном поле спонсора всего хорошего против всего плохого) и доступностью достигается в разы больший потенциальный охват аудитории. Цифры просмотров не обнародованы, но очень хочется, чтобы они многократно превзошли статистику посещаемости театра (по разным оценкам, туда хоть иногда заглядывают от двух до четырех процентов всего населения страны). Потому что на запись "Губернатора" действительно стоит посмотреть.

Что можно понять по этому видеодокументу? Можно понять, что Могучий бесконечно бережно отнесся к рассказу Леонида Андреева, прямо-таки полностью доверился автору и во всех своих сценических решения пошел за логикой текста. Так получился мощный, местами довольно ослепляющий спектакль о массовой революционной истерии, о разлитом в воздухе и в текстах Андреева ощущении всеобщего сумасшествия. Можно внимательно и даже эмоционально проследить за историей Губернатора: отдав из страха потерять власть приказ расстрелять демонстрацию рабочих в 1905 году, он изводится муками совести в тюрьме, а в итоге просто оказывается убит. Можно заметить, что Губернатор весь спектакль ходит с подушкой и тем вызывает довольно мощный прилив человеческого сочувствия — даже через экран. Можно, возвращаясь к сценическим решениям, оценить эстетический размах Могучего и его коллеги сценографа Александра Шишкина: они органично сплетают современные визуальные медиатехнологии, костюмную драму, заимствования из немого кино и Тадеуша Кантора. В конце концов, можно почувствовать превосходство над зрителями, которые посмотрели "Губернатора" на фестивальных показах в Москве: в Московском художественном театре не сработала сценическая машинерия в кульминационных сценах, трансляция же идет из БДТ, где спектакль поставлен и где вся техническая часть отточена.

Кроме того, можно сделать небезосновательные предположения о потенциальной аудитории спектакля "Губернатор". Сформулировать их, например, так: он понравится примерно всем. Могучий предельно уверенно балансирует между российской театральной традицией и мощным современным театром. Зрители, привыкшие к последнему, за богатство и выточенность визуальных образов будут готовы простить надрывность игры главных героев (второстепенные, к слову, существуют в рамках формалистской, марионеточной эстетики). Зрители более традиционного уклада, напротив, оценят глубину и сочность актерского существования, а от напряжения на нескольких сценах с элементами аудиальной и зрительной какофонии быстро отойдут — благо, сцены короткие. Можно будет отметить и то, что такая удобоваримость театрального языка ни в коем случае не означает бессодержательность и беспроблемность идейного пласта спектакля; напротив, Могучий остро сталкивает зрителя с не самыми приятными вопросами о природе власти и природе революции.

Собственно, за возможность приглушить это столкновение и критикуют во многом видеоформат спектаклей. В случае кинопоказов речь ещё идет о каком-то совместном зрительском опыте, к тому же подчиненном правилам поведения в публичных местах; проблема возникает только на уровне невозможности зрителей участвовать в петле ответной реакции и искусственности крупных планов, подчинения зрительского взгляда взгляду монтажера трансляции. Но не будем себя обманывать: просмотр спектакля дома неизбежно сопряжен с соблазном отвлечься на обновление ленты во время скучной сцены, желанием поужинать, необходимостью ответить на звонок и прочими действиями, которые вроде как затрудняют погружение в атмосферу и подключение к режиссёрской идее.

И возможно, что это не так плохо — на фоне того, насколько идеальным кажется "Губернатор" для первого знакомства с современным театром. Видеоформат с вытекающей из него недостачей интенсивности и возможностью контроля, отгороженности оказывается действительно нужной инстанцией свободы, инстанцией производства комфорта. "Губернатор" на видео при активном распространении может стать хитом сезона — а там люди и в театр пойдут.